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— Ce-1 asta, Kenji?

— Nu stiu, am raspuns eu, punind degetul
pe chestia respectiva. Poate ca a adus-o vintul.

Era neplacuta la atingere. Parea prinsa cu
lipici pe usa metalica si a trebuit sa ricii cu
unghia ca si o scot. In locul ei a ramas o pata
intunecata. Am aruncat-o peste balustrada.
Inima mi-o luase la galop si ma simteam rau,
dar nu voiam ca Jun sa isi dea seama.

— Ma intreb daca era acolo si cind am venit,
a spus Jun, coborind scarile.

Nu incapea nici o indoiala ca era piele
umand. Si, foarte probabil, Frank o pusese
acolo. Nu stiu a cui piele era — poate ca a
elevei omorite, poate ca a boschetarului sau
a vreunui cadavru inca nedescoperit. Capul
1mi vuia si respiram cu greutate.

Jun s-a oprit in capul scarilor.

— Keniji! Iar esti palid!

Voiam sa zic ceva, dar nu imi gaseam cuvintele.

— Hai sa ne intoarcem. Bate si vintul asta
recel

Daca Frank fusese cel care o lipise, de ce
oare o aruncasem? Dar nu voiam sa o mai
ating nici macar o secunda.

— Kenji, ne intoarcem?

Jun m-a atins usor pe brat.

— Nu, i-am raspuns. Hai sa ne plimbam.

In timp ce mergeam cu Jun brat la brat, ma
intrebam daca Frank ne urmareste de undeva.
Cind si cind Jun se uita la mine, dar nu zicea
nimic. Bucata aia mica avea pe ea ceva ce
aducea clar a amprente. Nu era in nici un caz
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hirtie. Asa ceva nu putea sa fie adus de vint.
Bucata, mai mare decit unghia de la degetul
mic, cit jumatate de timbru, nu avea cum sa fie
purtata de vint si sa se lipeasca pur si simplu
de usa mea. Cineva o lipise acolo, apasind-o
cu degetul.

Probabil ca fusese un avertisment. Singurul
care ar fi putut sa faca asa ceva era Frank,
care voia sa-mi transmita ca nu cumva sa fac
vreo miscare gresita daca nu vreau sa ajung
si eu asa. Mi l-am imaginat pentru un moment
cu fata lui obisnuita, inexpresiva, lipind pe
usa mea bucata de piele inca umeda in timp
ce murmura ,Kenji, tu sigur o sa intelegi ce
inseamna asta, nu-i asa?“ I se potrivea perfect.

De multa vreme sint asa — ma gindesc intot-
deauna la aspectul negativ al lucrurilor - si
adesea mi s-a spus ca sint pesimist. Cred ca
am fost influentat de faptul ca mi-a murit tatal
atit de repede. Pentru mine a fost un soc.
Lucrurile cele mai cumplite se dezvolta cind
inca nu le poti preveni si deodata, bum, iti
rasar in fata. Si cind au devenit deja realitate,
e mult prea tirziu ca sa mai poti face ceva.
Asta am invatat din moartea tatalui meu.

Am inaintat prin strazile aglomerate pina
aproape de gara Meguro. Jun isi daduse seama
ca nu sint In apele mele, dar ma lasa in pace,
nu ma tragea de limba. Ai ei divortasera cind
era mica si stia bine pe pielea ei ce inseamna
sa fii nesigur si necajit ori sa vrei sa ai pe
cineva linga tine, dar fara sa vorbesti. Oamenii
ca mine si ca Jun or sa ajunga majoritari in
tara asta. Acum si cei care ajung la maturitate
fara sa cunoasca nefericirea pe care trebuie s-o
duca singuri pe umeri sint extrem de putini.
Sintem inca minoritari si ne baga la gramada
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sub o formula de genul ,Tinerii speriati sa nu
fie raniti“, dar toate astea or sa se schimbe.

— Alo, Yokoyama-san?

Sunasem la redactia revistei care imi publica
anuntul. Exista posibilitatea ca Frank sa se fi
interesat de adresa mea.

— Kenji? Mai lucrezi?

30 decembrie si Yokoyama-san era inca la
birou. Dormea des acolo si muncea in majo-
ritatea duminicilor si sarbatorilor nationale.
Zicea ca e omul cel mai fericit atunci cind
pagineaza revista pe Mac-ul lui in timp ce
asculta jazz vechi.

— Da, gaijin-ii astia parca n-au auzit nici
de revelion si nici de Anul Nou.

— Asa-i. Dar lasa, ca nu e rau. Ah, te-a
contactat cumva politia?

Am tresarit, dar s-a dovedit ca nu era vorba
de Frank.

— S-a intimplat ceva?

— Stiai ca eu am si pagina pe net?

— Cum sa nu! Mereu te lauzi cu ea, cum
ca ai facut-o singur.

— A, da? Da. Am primit un avertisment de
la politie.

— Avertisment? De ce?

— Ei, am pus pe site citeva poze. Dar nimic
hardcore. Evident ca sint nuduri, doar am o
revista de fuzoku pentru straini. Mi-au zis sa
ma abtin. Sigur ca se vede si ceva par, dar
mai nou in orice revista vezi asa ceva.! Ma rog,
pe scurt, vor sa dea un exemplu cu mine. Am

1. Articolul 175 din Codul Penal japonez pedepseste
distribuirea de materiale obscene, dar nu se
defineste nicaieri notiunea de obscen. In practica
sint cenzurate imaginile care aratd organe sexuale
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pus pe net si anuntul tau si de-aia ma gindeam
ca poate te-au contactat si pe tine.

— Nu.

— Aha. Pai atunci e bine. Daca vin si te
intreaba ceva, zi-le ca nu stii nimic.

— Am inteles. Auzi, ai primit cumva vreun
telefon de la unul din clientii mei?

Daca 1-a sunat Frank, sper ca Yokoyama-san
nu s-a apucat sa-i dea adresa mea!

— A, sigur ca da! a spus el cit se poate de
normal.

Inima a inceput sa-mi galopeze din nou.
Eram aproape de gara Meguro si ma adapos-
tisem de vint sub firma unei cofetarii. Vorbeam
la mobil. Jun ma tinea de mina si se uita prin
vitrina la o demonstratie de decorat prajiturile
pentru Anul Nou in stil traditional japonez.
Vazindu-ma incordat, s-a intors spre mine.

— Da? De la cine?

— Cum 1l chema? Parca John sau James...
un nume din asta comun. Voia sa-i dau numa-
rul tau de cont. Evident ca nu i l-am dat. A
fost un telefon cam ciudat, daca stau sa ma
gindesc.

— Adica cum ciudat? Ah, si suna de aici,
din Japonia, nu?

— Pai, nu, ca tocmai asta a fost ciudat...
Zicea ca suna din America, parca din Missouri...
sau o fi fost Kansas? M-a trezit cu noaptea in
cap. Nu prea avea bun-simt tipul. Fa si tu un
calcul: a zis Missouri sau Kansas, deci suna
din Midwest. Asta inseamna ca la el era doua-
zeci si nouda, duminica pe la prinz. Nu ti se
pare cam ciudat ca tocmai atunci s-a gindit

sau par pubian, desi din anii "90 restrictia asupra
parului pubian a inceput sd se mai reducd.
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el sa-si plateasca ghidul pe care l-a avut in
Japonia? Astia duminica se duc la biserica
sau la film. Duminica dupa-masa nu te apuci
sa suni in strainatate dupa numarul de cont
al ghidului, ca ai uitat sa-l1 platesti. Invers
intelegeam — daca trebuia sa ia bani in loc sa
dea —, dar asa e extrem de ciudat. I-am zis ca
normal ar fi sa te sune pe tine. L-am intrebat
daca te-a sunat.

— Si ce-a zis?

— Ca nu te-a gasit. Stii ceva de chestia
asta?

— Eu le cer intotdeauna sa-mi plateasca
in ultima zi, fie cu un cec, fie cu bani gheata.
Doar n-o sa am incredere ca-mi trimit banii
din America!

— Asta asa-i. E si regula de aur a curvelor:
sa ia doar bani gheata. Ah, nu ma intelege
gresit, nu vreau sa zic ca tu esti curva!

— Cum era tipul? Ce voce avea?

— La inceput mi s-a parut ciudat. Parea
foarte aproape. La ora actuala legaturile tele-
fonice cu America sint foarte bune, dar chiar
si asa tot se auzea neobisnuit de bine, fara
zgomote. Vocea lui nu mi-a lasat nici o impre-
sie. Era genul ala de voce cit se poate de obis-
nuita: nici ragusita, nici groasa, nici subtire.
Vorbea normal, intr-o engleza nu foarte fru-
moasa, dar politicoasa. Cam asta e tot ce tin
minte. Stii despre ce e¢ vorba?

— Nu, nu prea.

N-avea nici un sens sa ma apuc sa-i explic.
Oricum n-ar fi inteles.

— La sfirsit a spus ceva foarte ciudat: ,Ce
zici de magie?“

N-am inteles ce zisese Yokoyama-san.

— Ce? Scuza-ma, dar n-am auzit bine.
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— Cred ca si-a dat si el seama ca toata
povestea mi s-a parut stranie. In primul rind
m-a trezit din somn. Chiar daca-mi plac mie
gaijin-ii si ziua incerc sa fiu cit pot de dragut
cu ei, nu ma trezi in toiul noptii cu telefonul
ca sa incepi sa-mi insiri tot felul de povesti.
Cind l-am intrebat daca a luat legatura cu
tine, s-a prins din tonul meu ca eram cam
ofticat si a inceput sa-mi povesteasca ce bine
v-ati inteles voi si cit v-ati distrat impreuna.
Mi se parea din ce in ce mai naspa. Daca tu
esti In Missouri sau Kansas, duminica la
amiaza, in sufrageria ta de-acasa, il suni pe
unul pe care nu-l cunosti si te apuci sa-i lauzi
ghidul din Japonia care ti-a prezentat femei la
peep-show-uri si cluburi sado-maso? Sa-i spui
ce tip misto era? Adica e un lucru normal?

In fata ochilor mi-a aparut imaginea lui
Frank, poate in camera lui de hotel, prega-
tindu-si bucati de piele de la cine stie ce cada-
vru, sunindu-1 pe Yokoyama-san si spunindu-i:
~.Kenji e un tip foarte misto, nu-mi dai numa-
rul lui de cont?“ Era exact genul de om pe
care il vedeai facind lucruri ciudate. Dar prin
ciudat nu inteleg sa-si faca creasta in cap
sau sa sc vopsecasca pe corp si sa alerge gol
pe strada.

— De unde stii ca era Frank? m-a intrebat
Jun.

Am intrat In cofetarie. Ramasesem impietrit
si Jun m-a tras de brat induntru, spunindu-mi
ca arat palid si ca ar trebui si bem cite o
cafea. Localul ala era vestit pentru cappuccino,
asa ca ne-am luat cite unul, dar eu nu simteam
nici un gust. Parca aveam o pelicula subtire
lipita pe limba si pe git. Inima imi batea repede
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